

The personal and the political

PARIS

Stage productions in Paris examine the response to terrorism and deep loss

BY LAURA CAPPELLE

On Nov. 16, 2015, three days after a terrorist attack that killed 90 at the Bataclan concert hall in Paris, an open letter by Antoine Leiris, whose wife Hélène was among the victims, went viral on Facebook. “You Will Not Have My Hate,” as it became known, was pithy and defiant; in 2016, Mr. Leiris expanded upon it in a book of the same name. This fall, on the second anniversary of the attack, a stage adaptation has been presented here in the city where it took place.

If it all seems fast, that’s because, as theatrical treatments of real events go, it is. There is a good chance many of the Parisians at the Théâtre du Rond-Point, where “You Will Not Have My Hate” had its premiere, still remembered the panicked messages they received from friends and relatives as news of the attack broke.

In the first scene, Mr. Leiris mentions the ones he got, too, as his 17-month-old son, Melvil, slept in the next room — the prelude to a desperate night spent dashing from hospital to hospital in the hope of finding his wife.

“You Will Not Have My Hate,” through Dec. 10, is a bone-chilling monologue, but problematic as a dramatic proposition.

The stage version was commissioned by a production company, 984 Productions, and its director, Benjamin Guillard, admits in the program notes that he hesitated before signing on. His adaptation is as tasteful and discreet as can be, but practically disappears under the weight of Mr. Leiris’s story.

The unassuming sets, by Jean Haas, consist of gauze curtains, seven scat-

tered chairs and some origami models. A pianist, Lucrèce Sassella, appears in silhouette behind a scrim and provides delicate interludes (composed by Antoine Sahler).

The rest of the 80-minute production rests squarely on the shoulders of Raphaël Personnaz, the experienced stage and screen actor who delivers the text, alone.

Looking clean-cut in a blue sweater and jeans, Mr. Personnaz does his utmost to carry the emotional charge of “You Will Not Have My Hate.” The extremely close relationship between Mr. Leiris and his son, who is too young to understand what is happening, comes across well. Mr. Personnaz strikes a lighter tone when absurd situations arise as reality intrudes on grief, whether it’s the electricity company calling to read the meter or the mothers at Melvil’s school sending gargantuan amounts of food to help the pair cope.

Ultimately, however, Mr. Leiris’s terse chronological retelling of the days and weeks that followed the attack speaks for itself better than theater can. Of his lack of resentment, he writes: “You don’t wipe tears on the sleeves of anger.” Said aloud, the words felt heavy with the kind of fresh pain that even the finest actor can’t quite replicate.

The line between real and fictional anguish disappears in “C’est la vie” (“That’s Life”), the second of three productions the director Mohamed El Khatib is presenting in Paris this fall. It deals with bereavement, too, albeit unmoored from the public attention a national tragedy commands. Its two actors, Fanny Catel and Daniel Kenigsberg, have both lost a child: Ms. Catel’s daughter Joséphine died at age 5 of complications from Zellweger syndrome, a rare genetic disease, while Mr. Kenigsberg’s 25-year-old son Sam committed suicide in 2014.

Mr. El Khatib has been prominently featured at this year’s Festival d’Automne à Paris, a large-scale, multidisciplinary event founded in 1972 that brings performances and exhibitions to



“Jusque dans vos bras” at the Théâtre des Bouffes du Nord in Paris.

a range of Paris venues every fall. In “Stadium,” shown at La Colline Théâtre National in October, the 37-year-old director invited 53 supporters of the RC Lens football club on stage to deconstruct stereotypes about the sport’s fans.

“C’est la vie,” performed at the tiny Théâtre Ouvert before a transfer to the Espace Cardin, where it ran through Wednesday, stretches his brand of documentary fiction to breaking point; it asks valuable questions along the way, but provides few answers.

Like “You Will Not Have My Hate,” “C’est la vie” attempts to make theater out of private tragedy. And like the other play, it sticks to its protagonists’ stories. At various points, Ms. Catel and Mr. Kenigsberg talk about their children’s deaths in prerecorded videos to avoid reliving the experience; they watch their testimony with the audience.

The audience is repeatedly asked to refer to a booklet provided at the start of the performance in addition to the playbill, which includes mail exchanges between Mr. El Khatib, Ms. Catel and Mr. Kenigsberg about the production, as well as family trees and a double page devoted to “fact-checking.” The latter records Mr. Kenigsberg’s objections to

the way Mr. El Khatib shaped his story during the creation process, which suggests “C’est la vie” took some liberties with the truth.

Was the duo acting after all? Were we witnessing a form of catharsis, or merely a staged form of confessional writing? When the bereaved parents didn’t return for curtain calls, the relief was palpable: Catharsis and confession are both admirable, as are Ms. Catel and Mr. Kenigsberg, but much of what they shared seemed ultimately to belong to the private sphere.

Meanwhile, some of French theater’s best-known jokesters are tackling questions of public importance. Les Chiens de Navarre, a collective founded in 2005 by the director Jean-Christophe Meurisse, has become identified with the riotous absurdity and scatological stunts of productions like “Les danseurs ont apprécié la qualité du parquet” (“The Dancers Enjoyed the Quality of the Floor”) or “Une raclette” (named after a popular cheese dish). Their latest work marked a departure by focusing instead on a political lightning rod: the notion of national identity.

The gamble paid off. “Jusque dans vos bras,” (“All the Way Into Your Arms”) which had its premiere at Lyon’s Nuits

de Fourvière festival in June before traveling to the company’s usual Paris residence, the Théâtre des Bouffes du Nord, feels at once familiar and new.

The episodic structure the Chiens favor, with an independent story in every scene, remains, and a group of longtime members, among them the superlative Céjine Fuhrer and Maxence Tual, continue to set a high bar.

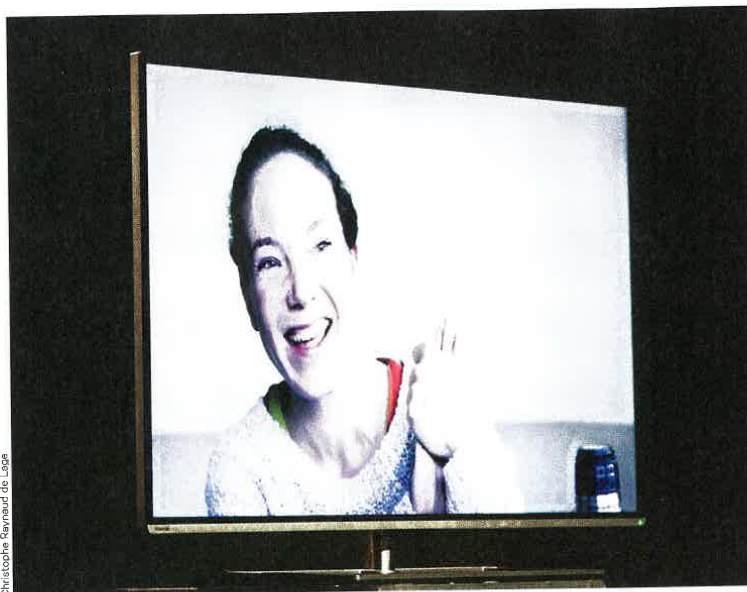
On the other hand, some of the collective’s most recognizable faces (Thomas Scimeca, Anne-Elodie Sorlin) have been replaced for the occasion by new performers — including, for the first time, nonwhite actors, for a production that examines questions of racism in France.

Making the audience uncomfortable is part of the Chiens’ playbook, and much of “Jusque dans vos bras,” through Dec. 2, is a wry exercise in privilege-checking.

A ringmaster of sorts opened the performance by thanking the audience for “slumming it in this neighborhood,” namely La Chapelle, a neighborhood near the busy Gare du Nord train station with a significant migrant population. In another scene, some of the cast climbed into a boat and broke the fourth wall, asking the audience to intervene and rescue them by pulling a rope: An awkward moment of silence ensued before someone stood up to help.

Les Chiens de Navarre’s comic timing is often delectably cruel: The actors took turns embodying the kind of narrow-mindedness that poses as common sense, and perhaps the audience recognized these attitudes in themselves. “I can’t be racist,” Mr. Tual announced at one point. “I spend New Year’s Eve in Marrakesh!” From the idea of “speaking Muslim” to urban myths about nannies of African descent, the dialogue was horrifyingly, hilariously politically incorrect, and peppered with pauses that allowed its fallacies to resonate.

Some scenes proved less effective — sketches featuring Joan of Arc and Marie-Antoinette didn’t feel as urgent — but “Jusque dans vos bras” is razor-sharp when it excoriates everyday bigotry. In France especially, petty instincts butt heads with the lofty ideals of democracy and human rights that the nation defines itself by. The mirror the Chiens de Navarre hold up is all too faithful: As the theater audience stepped out into the neglected neighborhood of La Chapelle, the gap between them and the clusters of street peddlers across the street was plain to see.



Christophe Raynaud de Laga

Scènes

Les mots pour le pire

Dans *C'est la vie*, MOHAMED EL KHATIB réunit deux acteurs qui ont en commun la perte d'un enfant. Paroles "d'orphelins à l'envers".

S'IL EST UNE QUALITÉ QUI RELIE TOUS LES PROJETS de Mohamed El Khatib, c'est l'empathie. Des supporters du RC Lens dans *Stadium* à sa *Conversation entre Mohamed El Khatib et Alain Cavalier*, jusqu'à *C'est la vie* qui réunit sur le plateau deux acteurs ayant tous deux vécu la même douleur : la perte d'un enfant.

Mohamed El Khatib a cessé de faire du théâtre au sens conventionnel du terme en créant *Finir en beauté* où la mort de sa mère est au centre de son récit. Depuis lors, écrit-il à Fanny Catel et Daniel Kenigsberg lorsqu'il leur propose de se rencontrer "pour réfléchir à la notion suspecte de 'deuil', faire du théâtre avec des acteurs qui disent un texte, ce n'est plus mon truc".

Et pourtant, force est de reconnaître qu'avec *C'est la vie*, on touche à l'essence du théâtre, l'unique forme d'art à prendre les relations humaines pour matériau, nous dit Hannah Arendt, et qui commence avec un "je" qui témoigne de son histoire. Parfois trop envahissantes, les émotions trouvent au théâtre un cadre qui les met en perspective par le biais du jeu – un être humain devient un personnage – et d'un lieu, la scène, qui fonctionne comme une capsule spatio-temporelle autonome. Préservée du monde. Mais miroir du monde. Surtout, les émotions sont au théâtre un "bien commun" qui se partage.

Dans *C'est la vie*, une "fiction documentaire" élaborée avec

"Faire du théâtre avec des acteurs qui disent un texte, ce n'est plus mon truc"

MOHAMED EL KHATIB

Mohamed El Khatib, tous les "artifices" du théâtre sont convoqués pour accompagner et soutenir Fanny Catel et Daniel Kenigsberg, acteurs dans la vie civile, parents confrontés au gouffre béant d'une douleur qui cherche ses mots – contrairement à l'hébreu et à l'arabe, aucun terme n'existe dans la langue française pour désigner ces "orphelins à l'envers".

Des écrans projettent les didascalies, qui deviennent sous sa plume, "une note à caractère pédagogique désuète destinée à donner des indications scéniques superflues aux acteurs et metteurs en scène, leur assurant par là même que c'est bien de théâtre qu'il s'agit".

Un guide pratique de la pièce est distribué au public qui retrace la genèse du projet et donne la parole à tous ses protagonistes. Enfin, la caméra prend le relais de la présence physique quand ce qui est dit est trop douloureux pour l'être sur le plateau et c'est alors le matériau initial qui est projeté, ces conversations où chacun se raconte et qui est la base du texte final de *C'est la vie*.

Ce qui se joue là est à l'opposé de l'obscénité médiatique qui consiste à traquer en direct l'émotion de vivants face au désastre de la perte, les condamnant à donner leur vie en spectacle. C'est au contraire l'occasion pour chacun d'éprouver l'empathie et de la partager.

Fabienne Arvers

C'est la vie Fiction documentaire du collectif Zirlib, texte et conception Mohamed El Khatib, avec Fanny Catel et Daniel Kenigsberg, jusqu'au 22 novembre, Théâtre de la Ville-Espace Cardin, Paris VIII^e, dans le cadre du Festival d'Automne à Paris

Télérama Sortir – 11 au 17 novembre 2017

C'est la vie

De et par Mohamed El Khatib.
Durée: 1h10. A partir du 10 nov.,
19h (mar., ven., sam.), 15h (dim.),
Espace Pierre-Cardin, 1-3, av.
Gabriel, 8^e, 01 53 45 17 17,
festival-automne.com. (16-26€).

TI Il faut du cran pour
montrer, face au public,
les morts qu'on porte en soi.
Ce spectacle (mais est-ce
un spectacle?) se glisse entre
Mallarmé et Victor Hugo,
à l'endroit précis où le mot
tente de dire la mort
de l'enfant. Les deux acteurs
en scène, Fanny Catel
et Daniel Kenigsberg, sont
en deuil. Elle de sa fillette
et lui de son grand garçon.
C'est ce qu'ils viennent
nous raconter calmement,
posément, avec leurs phrases
à eux, qui parfois sont
trouées de silences. Ils sont là
parce qu'ils l'ont voulu et que
Mohamed El Khatib, metteur
en scène présent à leurs
côtés, le leur a demandé.
Cette représentation, qui n'est
suspecte d'aucune exhibition
malsaine, ne cherche pas
la catharsis. Elle ne veut pas
réparer ce qui, on s'en doute,
n'est pas réparable. C'est un
acte de théâtre, et à prendre
comme tel. L'occasion
d'un partage. L'espoir et
la tentative du partage...

«C'est la vie», deuil pour deuil

Réunis par le metteur en scène Mohamed El Khatib, deux comédiens évoquent sans pathos la perte d'un enfant.

«Ça t'a plu?» : Voici une question qu'on ne peut pas poser lorsqu'on sort de *C'est la vie*, le dernier spectacle de Mohamed El Khatib, joué peu de temps après la création de *Stadium* (qui suscite des débats passionnés), et juste avant celle de *Conversation entre Mohamed El Khatib et Alain Cavalier* où les deux documentaristes interrogeront sur scène leur pratique. «Ça t'a plu?» répète une voix intérieure maintenant qu'on lui a dit de se taire, et voici qu'on se refuse à lui répondre. Non qu'on n'ait pas adhéré au spectacle. Ou qu'on ait souffert de distraction.

Posture. Au contraire, comme l'ensemble de la salle, on a été concentré, avide de recueillir la moindre expression de Fanny Catel et de Daniel Kenigsberg, 37 et 61 ans, assoiffé de leurs paroles, et jouant le jeu du dispositif qui

suppose qu'à certains moments, on lise pendant quelques minutes le guide pratique de *C'est la vie*, qu'à d'autres, ce soit une vidéo qui capte notre attention, montrant l'acteur, filmé chez lui et en différé, pendant qu'il reste sur le plateau. Puis qu'on revienne à la parole directe des deux comédiens, à leur posture – l'une toujours très droite, presque souriante, tandis que l'autre se rétracte parfois fugacement et laisse entrevoir son désarroi – sur le plateau vide.

Fanny Catel et Daniel Kenigsberg ont en commun d'être acteurs, c'est leur métier, et ils jouent ici leur propre rôle. «Ça te plaît de les regarder, ça t'intéresse d'écouter leurs histoires?» Il faudrait que la voix intérieure stoppe impérativement ses questions. Ou qu'on puisse lui répondre que ce n'est pas le problème, que la réussite du dernier opus d'El Khatib ne s'évalue pas en terme de plaisir. Et voici qu'on se surprend à n'employer ni le mot «spectacle», ni celui de «création», mais le terme latin un brin pédant d'«opus», qui a l'avantage de faire savant et d'être neutre, quoi qu'il laisse entendre que *C'est la vie* n'est pas modeste, ce qui est vrai et faux à la fois.



Fanny Catel dans *C'est la vie*. PHOTO CHRISTOPHE RAYNAUD DE LAGE

Pas de spectacle, donc, alors même que la théâtralité est bien présente, et que des spectateurs entourent deux bords du plateau? Pas de création, ni spontanée, ni préméditée, alors, même si l'ensemble est fort heureusement composé et n'a rien d'anarchique? «Bon, tu ne veux pas te dépêcher et dire de quoi ça parle?» Aucun pathos, met-on en garde, non que le pathos soit un ennemi en soi, mais il est remarquable, qu'avec un tel sujet, les sanglots n'étouffent pas, et qu'on observe, face au plus grand des malheurs, la même distance acharnée et pru-

dente des deux acteurs, précis et concrets, mais qui prennent des gants, usent de l'humour, et la salle rit, comme après les réunions festives qui suivent les enterrements.

Interrogations. «Bon, de quoi ça parle, donc?» Daniel Kenigsberg et Fanny Catel ne se connaissaient pas avant que Mohamed El Khatib ne les réunissent. Il y a trois ans, ils ont chacun perdu un enfant, une fillette de 5 ans et un jeune homme de 25 ans. Joséphine souffrait d'une maladie orpheline dont, en général, on décède au bout

de la première année. «Si bien qu'il n'y a pas d'associations de parents. C'est si rapide», dit Fanny Catel. Mais Joséphine a multiplié le temps. Sam, «beau, intelligent, entouré» avec des parents aimants, s'est suicidé en sautant de l'un des plus

hauts bâtiments de Paris, l'Institut du monde arabe. «Perdre un enfant, c'est l'horreur absolue. Mais à l'intérieur de ça, il y a des moments agréables», note Daniel Kenigsberg à la toute fin. Il n'y a pas de mot en français pour nommer les parents orphelins d'un enfant, «peut-être parce qu'on ne veut pas nous séparer des autres vivants». Pendant trois secondes, on peut imaginer que les acteurs jouent autre chose que leur vie. Ils la jouent donc, et Mohamed El Khatib poursuit avec ce «spectacle» ses interrogations qui n'ont rien de théorique sur la limite du théâtre. Et c'est parce qu'ils la jouent, et qu'il s'agit de leur propre rôle, que la représentation interdit l'obsécité, et renoue puissamment avec la catharsis.

ANNE DIATKINE

C'EST LA VIE Conception et m.s. MOHAMED EL KHATIB Théâtre ouvert, 4 bis, cité Véron, 75018. Jusqu'au 7 novembre. Et du 10 au 22 novembre au Théâtre de la Ville. Dans le cadre du festival d'Automne à Paris.



« On ne sait plus comment représenter un pauvre aujourd'hui au théâtre »

Navigant entre exploration de l'intime et investigation des classes ouvrières, **Mohamed El Khatib**, jeune pousse du théâtre documentaire, est à l'honneur du Festival d'Automne. **PROPOS RECUEILLIS PAR ALICE ARCHIMBAUD**

Fils d'ouvrier passé par les classes prépa et Sciences Po, El Khatib puise à des sources diverses (biographie, esthétique du *happening* et du *ready made*) pour inventer une forme théâtrale qu'il veut « au plus près de la vie ». En octobre, il offrait la scène du Théâtre de la Colline à cinquante-huit supporters du Racing Club de Lens dans Stadium, et présente maintenant *C'est la vie*, à l'Espace Pierre Cardin du Théâtre de la Ville, performance portée par deux comédiens qui ont perdu un enfant, avant de rencontrer Alain

Cavalier sur la scène de l'Espace Pierre Cardin.

Vous dites, au début de *C'est la vie*, que vous n'avez plus envie de travailler avec des acteurs : d'où vous est venue cette fatigue ?

Quand j'ai fait ma première pièce, *À l'abri de rien*, j'ai réuni des acteurs, mais il y avait quelque chose d'insatisfaisant pour moi : ça ne déplaçait pas le regard. J'ai commencé à ne plus écrire les textes en amont mais avec les gens que je rencontre, jusqu'à arriver à cette forme d'œuvre qui consiste

à être au plus près de son sujet, sans passer par des intermédiaires. Mon travail a trait aux classes populaires, et je ne voyais pas pourquoi on parlerait encore à la place des témoins, en reproduisant ce qui se fait en politique, où l'espace public est confisqué par des experts et des groupuscules. J'ai voulu donner à voir et à entendre des gens qu'on ne voit plus, des corps différents... On ne sait plus comment représenter un pauvre aujourd'hui au théâtre : on fait arriver des gens avec des vêtements déchirés, c'est pathétique. Et je vois bien le scandale que ça créé, de ramener sur scène des supporters du RC Lens.

Vous parleriez de scandale ?

Évidemment. On dit qu'il y a un malaise, qu'on se moque, que les rires dans la salle sont suspects. Ce qu'on voudrait, c'est du théâtre propre, c'est-à-dire avec des acteurs. Mais cette démarche-là ne m'intéresse pas : c'est du théâtre mort. Il y a une façon de dénigrer ce geste, en essayant de le délégitimer du point de vue esthétique, alors que c'est avant tout un geste de théâtre et un geste politique, qui remet en question les conditions mêmes de production théâtre et la sociologie de ses spectateurs. Ce n'est pas anodin que je puisse présenter aujourd'hui mon travail à la Colline, ça n'aurait pas été possible sous les anciennes

directions, qui avaient une façon calibrée de penser le théâtre.

Dans *C'est la vie*, vous abordez au contraire une question beaucoup plus intime, celle du deuil d'un enfant, et vous revenez aux acteurs...

Le problème n'est pas si éloigné. Il y a des questions taboues en France, la mort en fait partie, on ne sait plus s'occuper de nos morts. Par ailleurs, il n'y a pas de pièce plus propice pour poser la question de l'acteur, qui ne m'intéresse pas à l'endroit de la performance, mais à l'endroit de l'abandon : est-ce ces comédiens, Fanny Catel et Daniel Kenigsberg, qui traversent ce deuil, peuvent jouer cette émotion, qu'est-ce que ça demande en termes de prise de risque ? Si on ne fait pas du théâtre pour prendre des risques, autant rester chez soi.

De quoi sont faites ces rencontres sur scène avec Alain Cavalier ?

C'est une histoire d'amitié, qui prend aujourd'hui la forme d'une conversation publique. Mais je ne peux rien dire sur cette pièce : on tâtonne beaucoup, donc on préfère ne rien annoncer, si ce n'est simplement l'humilité d'une forme conversée, sans cadre, juste avec nos présences.

STADIUM

le 10 novembre à l'Avant Seine, Théâtre de Colombes, et les 16 et 17 novembre au Théâtre du Beauvaisis.

C'EST LA VIE

du 30 octobre au 7 novembre au Théâtre Ouvert, Central national des dramaturgies contemporaines, et du 10 au 22 novembre au Théâtre de la Ville, Espace Pierre Cardin.

CONVERSATION ENTRE MOHAMED EL KHATIB ET ALAIN CAVALIER

du 14 au 22 décembre au Théâtre de la Ville, Espace Pierre Cardin.

Lepoint.fr – 30 octobre 2017

Au théâtre, Mohamed El Khatib jongle avec l'intime

Deux pièces au Festival d'automne, un road-movie... Le metteur en scène de 37 ans aurait pu devenir joueur de foot avant qu'une blessure ne change ses plans.

PAR OLIVIER UBERTALLI



Il a une demi-heure de retard. Ses deux acteurs l'attendent patiemment assis sur un banc, sous la coupole dorée de la salle du Théâtre Ouvert, près de Pigalle à Paris. La première parisienne se joue dans deux jours*, mais pas de panique. Baskets blanches, pantalon beige et sweat gris avec capuche, Mohamed El Khatib débarque avec le sourire pour la répétition. Faute de temps, ce sera plutôt un filage de la pièce arrêté par moments. D'une voix douce et rassurante, le metteur en scène donne ses indications. « Si vous pouviez entrer de manière moins formelle, regarder le public, et poser plus le *bonsoir* » ; « Là sur le public, on essaie un peu moins de lumière » ou encore « il faut nettoyer encore le son des vidéos ». Sur le plateau en bois, Daniel Kenigsberg, 61 ans, et Fanny Catel, 37 ans. Les deux acteurs ont en commun d'avoir vécu dans leur chair une tragédie, peut-être la pire de toutes : ils ont chacun perdu un enfant. La pièce s'appelle *C'est la vie*. Dans le petit guide pratique distribué au public, Mohamed El Khatib a écrit : « L'auteur souhaite remercier tous les spectateurs délicats qui jamais n'adresseront un *c'est la vie* à quelqu'un qui perd un proche. » Daniel Kenigsberg dit du dramaturge : « Nous partageons la même tendresse, le même humour et la même cruauté. »

Avec son ironie mordante et sa passion pour l'intime, Mohamed El Khatib, né en 1980 à Beaugency, en banlieue d'Orléans, multiplie les projets. Il est à l'honneur du Festival d'automne avec deux spectacles, *Stadium***, et *C'est la vie*, et va animer une conversation avec le réalisateur de cinéma Alain Cavalier***. En septembre, il a présenté une installation dans le jardin de la Fondation Cartier, à Paris. Quatre spectateurs étaient invités à regarder dans une Renault 12 marron le road-movie qu'il a tourné entre Orléans et Tanger, au Maroc, lorsqu'il est allé chercher l'héritage de sa mère. Le film *Renault 12* sortira au premier semestre 2018 et devrait être diffusé sur Arte.

Dans *Stadium*, le metteur en scène fait monter plus d'une cinquantaine de supporters du club du RC Lens. Il réussit ainsi le pari de réunir deux publics qui ne se côtoient pas habituellement, spectateurs de foot et de théâtre. Il y évoque pêle-mêle le bassin minier, les Nordistes, le chômage, le Front national, les hooligans... Les critiques grincheux parisiens n'ont pas tous apprécié (lire [notre critique ici](#)), mais *L'Équipe* et *Téléfoot* ont parlé de la pièce et donc de théâtre, se félicite le metteur en scène. Wajdi Mouawad, qui tente d'ouvrir davantage sur son quartier le théâtre de la Colline qu'il dirige dans le 20^e arrondissement de Paris, l'a remercié pour ce spectacle en lui lançant : « Tu m'as fait gagner plusieurs mois de travail avec *Stadium*. »

L'art de brouiller les pistes

Avec cette pièce, Mohamed El Khatib a voulu rendre hommage à son père, grand supporter de foot et ouvrier retraité. Il a d'ailleurs failli faire le bonheur de son *pater* en devenant joueur de football. Dès l'âge de six ans, il tape dans le ballon rond, joue au club de Beaugency puis au FCO Saint-Jean de la Ruelle, un club de la banlieue d'Orléans qui évolue en National. Il est milieu droit et « numéro 7, comme Cantona », note-t-il. Il est même convoqué en équipe de France junior à 16 ans, pour deux matches contre l'Écosse et le Danemark. « C'était la génération 1980 comme Steed Malbranque. Je devais rentrer à Clairefontaine à l'Institut national du football, mais je n'ai pas pu pas me présenter au concours à cause d'une blessure. » Mohamed El Khatib fait ensuite des essais au centre formation du PSG. Essais concluants, mais il n'y avait plus de contrat aspirant disponible. On lui propose d'arrêter les études et faire une formation professionnelle. « Je devais rentrer en 1^{re} S, il fallait que j'arrête le cursus général, c'était hors de question pour ma famille et moi. » Ensuite, les blessures s'enchaînent : ligaments croisés aux deux genoux.

Aujourd'hui, il a délaissé les jungles et les terrains de foot pour l'art de brouiller les pistes, d'entremêler documentaire et fiction. Mêlant vidéos, témoignages, jeu d'acteur, musiques et mises en abîme, il prend plaisir à bousculer les conventions théâtrales. Souvent, pour l'écriture de ses pièces, le dramaturge part de son environnement proche et a l'ambition d'évoquer les classes populaires dont il est issu, car « on ne les voit pas ou peu sur scène ». Sa pièce *Moi, Corinne Dadat*, qui a remporté un grand succès en 2014, est née de sa rencontre dans une école avec une femme de ménage qui ne lui disait même pas « bonjour ». « J'suis légitime pour parler d'art contemporain. J'm'appelle Dadat, et je passe la journée à nettoyer des bidets », lançait la protagoniste. Dans *Finir en beauté*, Mohamed El Khatib aborde la perte de sa mère. « C'est important de pouvoir parler de la fin de la vie, qui est encore tabou en France, de l'accompagnement de la vie, de la situation des hôpitaux », explique-t-il à la terrasse d'un café parisien, avec une légère barbe grisonnante.

À la fin d'une représentation de *Finir en beauté*, l'acteur Daniel Kenigsberg l'a abordé et lui a lancé : « Tu as perdu ta mère, c'est triste, mais ce n'est rien comparé à moi : j'ai perdu mon fils. » C'est de là qu'est née *C'est la vie* et l'idée de parler de ces « orphelins à l'envers » pour lequel il existe un vide terminologique. « La perte de l'enfant est le tabou ultime », estime le metteur en scène, père depuis une dizaine de mois d'une petite fille. L'intime, cet univers impitoyable. « C'est presque un sujet qui

nous concerne tous et qu'on ne veut pas partager », relève Mohamed El Khatib, qui apprécie les travaux du réalisateur Alain Cavalier et l'artiste Sophie Calle dans le domaine.

Le Coran et les poèmes par cœur

« Il faut que tu travailles pour ne pas finir ici. » La phrase prononcée par son père, ouvrier dans une fonderie d'acier, a forgé le caractère du metteur en scène. Hors de question que son fils soit ouvrier comme lui. Il l'oblige non seulement à avoir des bonnes notes, mais aussi à être premier de la classe. « Une fois, j'ai pris une claque car, sur un bulletin de notes, j'étais premier ex aequo. Le trimestre d'après, j'étais premier. » Même exigence quand il s'agit d'apprendre le Coran avant ou après les cours de foot. « On me disait : il faut apprendre le Coran par cœur avec tes doigts, c'est-à-dire prêts à être fouettés en cas d'erreur. » Aujourd'hui athée, le dramaturge n'a pas gardé de mauvais souvenir de cette pression familiale. Au contraire. « Cela m'a servi quand je suis allé à Jérusalem en 2010. À l'entrée de la mosquée Al-Aqsa que ma mère voulait que je visite absolument, un homme m'a dit : *c'est réservé aux musulmans*. Je lui ai répondu, *je suis musulman*. Alors il m'a dit : *Très bien, récitez-moi la sourate 62 du Coran*. Et elle est ressortie comme cela. »

Mohamed El Khatib a compris grâce ses parents que « c'était par les livres qu'on s'en sortait ». Que ce soit une grammaire d'espagnol, qu'on lui prêtera et lui permettra d'écrire dans cette langue plus tard au Mexique dans *El Diplo*, version latine du *Monde diplomatique*, ou de recueil de poèmes que sa professeure de khâgne l'obligeait à apprendre. « La poésie, cela n'a intérêt que si tu l'apprends par cœur. Un jour, j'ai vu une conférence d'Yves Bonnefoy qui disait : *la poésie m'a aidé à tenir debout du jour où j'ai pu la réciter*. Aujourd'hui, je suis extrêmement reconnaissant à cette prof de pouvoir réciter des poèmes de Mallarmé ou en vieux français. C'est en moi et personne ne peut me l'enlever. »

** "C'est la vie" au [Théâtre Ouvert](#), du 30 octobre au 7 novembre, puis au [Théâtre de la Ville-Espace Cardin](#), du 10 au 22 novembre. 15 et 16 mai 2018 sur la [Scène nationale de Narbonne](#).

*** "Stadium", à l'[avant-scène théâtre de Colombes](#) le 10 novembre 2017, [théâtre de Beauvais](#) le 17 novembre, au festival Mettre en scène à [Rennes](#) les 24 et 25 novembre, Scènes du Golfe/Vannes le 26 novembre, puis en février 2018 à Esp Malraux-Joué-lès-Tours le 1er, [Centre Dramatique Tours](#) le 2, [Scène Nationale Orléans](#) le 3, Scène Nationale Châteaувallon les 16 et 17 mars, Le Grand T-Nantes du 10 au 14 avril et au Pôle culturel d'Alfortville le 26 mai.

*** Conversation entre Mohamed El Khatib et Alain Cavalier, au [TNB Rennes](#) les 11, 12, 18 et 19 novembre, Théâtre du Bois de l'Aune/Aix en Provence du 28 au 30 novembre, [Théâtre de la Ville-Espace Cardin](#), du 14 au 22 décembre, Théâtre de Beauvais les 9 et 10 janvier 2018.

36 | CULTURE

Mohamed El Khatib, l'art d'ouvrir grand les portes

THÉÂTRE Du club de football de Lens à Alain Cavalier, tout passionné l'écrivain et comédien, qui ne cesse d'élargir le cercle des publics de manière très originale.

Lest devant. Il ose. Il ouvre des portes, il trace des voies nouvelles. À 37 ans à peine, Mohamed El Khatib, écrivain et comédien, réalisateur, metteur en scène, concepteur de rencontres en très grand format ou de face-à-face intimes, renouvelle profondément la manière de faire du théâtre.

ARMELLE HÉLIOT
aheliot@lefigaro.fr

Il a toujours été ainsi, celui que sa maman appelait « mon petit lion », seul garçon d'une fratrie de cinq, entre deux grandes sœurs et deux plus petites. La confiance de sa maman, qui avait rejoint son père, ouvrier fondeur, venu du Rif, en 1978, lui a donné de la force. Moralement, intellectuellement, physiquement. Ado, il a appartenu au club de football US Beaugency, ville où il est né. Il a failli devenir professionnel. Partager, transmettre, il aime cela.

Mais il a transposé les vertus du collectif dans le monde du théâtre, et c'est tant mieux. Avant de franchir le pas de l'écriture, il a été un étudiant curieux de tout : Sciences Po Rennes, séjour d'études à Mexico... Il aurait pu devenir jour-

naliste et écrivain, en espagnol, pour *Le Monde diplomatique* local avant de séjourner à Liévin pour étudier la sociologie du sport. C'est peu dire qu'il est armé, cet enfant de l'école de la République ! Le goût du théâtre l'a saisi, lui qui organisait des voyages à Avignon pour des jeunes et interrogeait les critiques sur la place de l'art dramatique dans la société.

Surface de réparation

Il n'a pas basculé en un seul jour. Il s'est renseigné. Ariane Mnouchkine lui a dit un jour : « *Ton geste théâtral, soit il doit nous faire rire, soit il doit nous faire pleurer, soit il doit nous faire réfléchir, et s'il ne produit rien de tout ça, tu t'abstiens.* » Mohamed El Khatib cite cette recommandation dans la préface du bel album qui accompagne le spectacle *Stadium*, que l'auteur, comédien, metteur en scène, réalisateur a composé avec les supporters du club de football de Lens, faisant monter sur les plateaux des théâtres des gens qui n'auraient sans doute pas osé s'acheter un jour un billet...

Stadium (lire nos éditions du 30 septembre) a enthousiasmé le public et irrité quelques esprits incapables d'imagi-



Mohamed El Khatib (ci-contre en 2015) renouvelle profondément la manière de faire du théâtre. PASCAL VICTOR/ARTCOMPRESS

Ces jours-ci, on va retrouver un nouveau texte de Mohamed El Khatib, *C'est la vie*, texte qu'il a écrit pour deux comédiens qui ont connu, chacun, la tragédie de la perte d'un enfant. « *Ils étaient venus me voir après Finir en beauté, que j'avais consacré à la mort de ma mère, me disant, "il y a plus grave". Je les ai écoutés. J'ai réfléchi au fait qu'il n'y a pas de mot, dans la langue française, pour nommer qui a perdu son enfant... Ce mot existe dans d'autres langues. J'ai filmé les entretiens.* » Dès lundi prochain, à Théâtre Ouvert, on écouterait cette double parole, portée par Fanny Catel et Daniel Kenigsberg eux-mêmes. Une autre surface de réparation.

Enfin, dernier volet du « portrait » que lui consacre le Festival d'automne, *Conversation entre Mohamed El Khatib et Alain Cavalier* le mettra face au public, vraiment ! Une rencontre autour d'une caméra qui est devenue une amitié... C'est encore une autre histoire, dont nous vous reparlerons plus longuement.

Mohamed El Khatib peut être heureux d'ainsi frayer des voies nouvelles et d'élargir le cercle des amateurs de théâtre. Il revient du Rif, le pays de ses parents. Il y tourne un film pour Arte. *Renault 12* sera diffusé en mars. On a hâte ! ■

Stadium, prochaines étapes en novembre :
le 10 à Colombes, 16 et 17 à Beauvais, 24 et 25 à Rennes, 26 à Vannes.
C'est la vie, Théâtre Ouvert (Paris XVIII^e), du 30 octobre au 7 novembre, puis à l'Espace Cardin (Paris VIII^e) du 10 au 22 novembre.
Conversation entre Mohamed El Khatib et Alain Cavalier, Espace Cardin, du 14 au 22 décembre, puis en tournée.
Dans le cadre du Festival d'automne (réservation au 01 53 45 17 17).

ner la part d'autodérision, de liberté heureuse qui liait les interprètes, supporters du Racing club de Lens... Ce travail de longue patience, mené sur deux années, Mohamed El Khatib l'a également conduit à Birmingham. « *C'est une ville passionnante, parce qu'il y a deux clubs qui ne s'apprécient guère mais que j'ai réunis.* » Les Capulet et les Montaigu ? « *Vous ne croyez pas si bien dire, souligne-t-il. Là-bas, chacun se réfère à Shakespeare. Il appartient à la culture*

populaire ! » La BBC a filmé l'événement et le document est en ligne.

Stadium a connu un tel succès que la production est invitée à New York en septembre prochain et à Santiago du Chili en janvier 2019. Ils sont 58, embarqués dans l'aventure, et comptez sur eux pour ces voyages ! Après Birmingham et Lens, d'autres villes sont demandées et il refera *Stadium* à Lisbonne et à Buenos Aires, ville de Maradona !